個性的であれという呪縛が人を苦しめる──南直哉『なぜこんなに生きにくいのか』

なぜこんなに生きにくいのか (新潮文庫)

ある時期から、どうもブログの世界が居心地が悪い、と感じるようになった。

おそらくはてなブログの中だけの話なのだと思うが、あちこちでどうすればたくさんアクセスを集め、それを稼ぎに繋げられるか、ということが語られるようになってきたからだ。

自意識を発露する場所、リアルでは言えない本音を吐露する場所としてのブログのありようは影を潜め、この世界も市場化の波に洗われるようになった。

そこでよく聞かれるようになったのは、「読者に価値を提供せよ」という言説だ。

ただの日常雑記なんて誰も興味持ちません、そんなことより読者が求めていることを書くべきなのです、といったブログ指南をする人があちこちに現れ、収益報告やPV報告を行うことが日常化し、ブログの価値はあたかも数字で表せるかのような風潮が一部で生まれたような印象がある。

我々は資本主義社会に生きている以上、自分自身を労働力として売らないと生きていけない。それは仕方のないことだ。しかし、ブログというのはあくまで私的な領域のもので、そうした市場的な価値観とは別であっていいのではないかと思っていたのだが、この世界もじわじわと商品価値で判断される世界になりつつあるのではないか、と少し前までは思っていた記憶がある。

もうはてなブログをほとんど読まなくなってしまったので、今はそうした価値観から距離を取ることができたとは思っている。今でもはてなブログでお金の話をする人が多いのかはわからない。ただ、ブログであれその人自身であれ、市場価値だけで価値を判断されてしまったら息苦しいのではないかという感覚は今でも持っている。そのあたりのことを、南直哉氏も以前テレビで語っていた。

 世間は人に個性的であれと言うが、そこで言う個性というのは結局市場で評価されるようなものではないのか、という問いを彼はここで発している。

 人間という全体性の中のごく一部である「人材」（＝能力）という部分だけがクローズアップされ、そればかりが求められていることが生きづらさの原因ではないのか、と南禅師は説く。市場化という傾向が単にビジネスの世界の枠を超えて、人間全体を覆いつつあるのではないかとこの動画では説明されているが、個人ブログですらPVなどの数字で価値を測られるような一部の風潮も、この流れの延長線上にあるものではないかと思う。

すべてが売れるかどうかという市場価値で判断される世界は生きにくい。

すると今度はアンチテーゼとして、ありのままの自分でいいのだ、といったメッセージが強調されることになる。みんなちがってみんないい。そんなメッセージの一つの象徴として現れたのが『世界に一つだけの花』だろう。

この歌を聴いたとき、南氏は「とたんに泣けた」と本書で告白している。

あなたはオンリーワンだと言って欲しい人がそんなに多いのかと思えた、ということだ。

オンリーワンだと言われたいということは、実際にはそんなことを言ってくれる人が周りにいないということを意味している。こんな悲しいことがあるだろうか、と彼は思ったのだ。

だいたい、「特別な」という以上は、それを特別だと思う、花以外の人がいないと「オンリーワン」に意味があるということにはなりません。花たちがオンリーワンだ、特別だなどと思うわけではない。オンリーワンだというのは、まわりの誰かが評価して、決めることなのです。となると、確かに「私」は世界で一人だけですが、一人だけの人間が価値があるかどうかは、一人だけであることの中からは出てきません。

 まさにその通りで、一人ひとりはたしかに特別なのだが、そのことと自分が特別であることを実感できるかどうかは全く別問題だ。自分がオンリーワンだといえるためには、そう感じさせてくれる他者の存在がどうしても必要になる。そして、他者から受け入れられるには、受け入れられるような個性を持つことが必要だ。皆がオンリーワンとは言いつつも、認められるような個性は実はかなり限られてくる。

お金儲けを全面に出しているようなブログに対して、そんなことよりも貴方らしさを大事にして欲しい、といった感じのブログ論を以前何度か見かけたことがある。

一見良心的な意見だが、本書で展開されている主張を踏まえればこの「オンリーワンであれ」という激励もまたしんどいものであるということがわかってくる。ただの日常雑記だってその人にしか書けないオンリーワンの文章なのにあまり読まれないし、個性で勝負しようと思ったら卓越した特技なり文章芸なりが必要になるのだ。

それらは極めればお金にもなりうるものだし、結局市場で売れるような個性が必要なんじゃないか、という話になってくる。オンリーワンであることを目指しても、結局市場化の波から逃れられない。読者に価値を提供すれば貴方の記事は読まれますよ、というのは取引だ。評価されるのは市場で取引対象になるような個性なのだということになれば、やはりしんどさはなくならない。

恐山: 死者のいる場所 (新潮新書)

結局、「取引でしか承認が得られない」という感覚が内部にある限り、どこにいても生きにくさはなくならないのだと思う。

南氏は『恐山』の中で、「取引でない人間関係をどれだけ作れるかが重要だ」ということを言っている。もし、自分に何があってもこの人は自分を見捨てないでいてくれると信じられるような人がそばにいれば、ブログが読まれない程度のことなんてどうだって良くなるだろう。そんなことと人の価値は関係がないと信じられるからだ。

しかし、特に大人になると、そのような関係性を得るのは簡単ではない。

今の自分はこのブログが読まれなくてもあまり問題ではなくなったが、それは他に居場所もやれることもできたためにここが重要ではなくなったからである。他者からの評価はその人の価値を決定しない、というのは全くその通りなのだが、そう思えるためにはどこかに自分を支える他者や居場所の存在が必要だ。承認を必要としなくなるには承認が必要だ、というのはなんだかパラドックスのような話だ。

 本書には、生きにくさを解消する方法は書かれていない。

それは結局、生きるとは苦しいものだという仏教の世界観で書かれているからだ。

しかしそういう価値観がフィットする人には読後に何かが残るだろうし、フィットしない人はおそらく最初から手に取らない。これはそういう本だ。

その昔、「100の質問」が苦手だった

先日、ツイッターのTLを「物書きさんに20の質問」と書かれたツイートが流れていくのを目にした。ずいぶん懐かしいものを見せられたような気がしたのと同時に、当時感じていたある種の苦さのようなものも思い出した。

意味がわからない人のために説明すると、まだブログなどというものが普及する前の時代、サイトを持っている人が自己紹介のテンプレとして「○○さんに100の質問」というものを活用していることがよくあったのだ。

d.hatena.ne.jpこのリンク先を見ると、「はてなダイアリー利用者に100の質問」の最初のバージョンは2003年のものだった。

質問が100ではさすがに多すぎるということで今は20個になったのだろうが、当時あちこちでこの「100の質問」に答えている人を見るたびに、当時はhtmlで日記を書いていた自分はこう考えていたことを覚えている。

「この人達は、他人が自分に聞きたいことが100個もあるとなぜ思えるのだろう？」

つまり僕には、この「100の質問」に喜々として答えている（ように見える）人達が、ものすごく自己評価の高い人たちのように写っていたのだ。

考えても見て欲しい。客が一人も入っていない公演会場で、「私はこういう趣味があって、こんな映画が好きで、こんな食べ物が苦手で……」という話を延々とし続ける場面を想定したら、これはとても惨めだ。聞き手のいない一方的な自己紹介ほど虚しいものはない。

だから、この「100の質問」に答えている人達は、「自分にはこういう話を聞いてくれる人がたくさんいる」と意識できる人達だけなのだ、と当時は思っていた。

今にして思えば、この質問に答えている人達は単にテンプレを活用しているだけで、別に「自分はこの長い自己紹介を最後まで読んでもらえるほどの人気者だ」なんて思ってはいなかったのだろうが、当時はなぜかそう思えなかった。

この質問に答えられるような人は自分からはずいぶん遠い人達のように思っていたし、自分は話を聞いてもらえる側の人間だ、と何のてらいもなく思える人達なのだ、と距離感を感じていたものだった。

おそらく多くの人は、「他人がこの話を聞いてくれるか」ということを、そもそもあまり意識などしていないのではないかと思う。意識していたら、この手の質問には人気者しか答えられなくなる。

聞き手がいようがいまいが、自分は自分語りがしたいのでそれでいい。そうした欲求の発露が、この「100の質問」を普及させたのではないかと思う。どうせこんなの誰も読んでないから、とか考え始めると、そもそも無名の素人はウェブでは何も書けなくなってしまう。

しかし、こうしたものを書く人達が「他人が聞いているかどうかなどそもそもどうでもいい」のだとすれば、そういう心境になれるのは、やはりある程度の自己肯定感が備わっているから、なのではないだろうか。

自分はすでに「足りている」と思っているから、人に話を聞いて貰う必要はない。だから語りたいことを語れればそれでいい。そういう心境になれるのだと思う。対して自己評価が低く、その分をウェブ上で何か表現することで埋め合わせようとしている人にとっては、自己紹介を読んでもらえるかどうかは切実な問題なのではないだろうか。

「人はブログを書くことで何者かになれる」という主張を読んだことがある。別にブログを書こうが書くまいがその人はその人であって、その価値に変わりはないと思うが、そう言いたくなる気持ちがわからないわけではない。

この「ブログ」は、絵や小説や音楽などにも置換可能だ。自分には何もない、と思っている人がウェブで何らかの表現行為を行い、それが受け入れられれば、その時点で初めて自分は「何者か」になった、という実感を得られる。そういう心理状態というのはあり得る。

 人に認めてもらえるかどうかが重大事項になる人とならない人との決定的な差が、そこにはある。自己肯定感をすでに持っている人はそれ以上肯定される必要がないため、ウェブ上の表現はいわばひとつの趣味にすぎない。しかし、自己肯定感を欠いている人にとって、ウェブ上の表現はそれを供給するための重要な手段になる。

創作をする上で、本当は「人が読んでいようがいまいがこれが好きだから書く」という姿勢が望ましいと思っている。作品のpvと自分の価値をリンクさせるのは精神を病む元だ。しかし、これをどうしても読んでもらいたい、という切実な気持ちが技術を向上させる要因になりうることもまた事実だ。

もし、聞き手がいるかどうかもわからないような自己紹介を延々とし続けられるほどの自己肯定感を皆が手に入れたら、それでも創作意欲が残っている人というのはどれくらいいるだろうか。この自分を認めて欲しい、という切実な欲求が消え去ったら人類が幸福になることと引き換えに、これから生み出されるはずの貴重な芸術作品のいくつかが生まれてこなくなるのかもしれない。

エマ・ワトソンのスピーチに関する雑感

logmi.jp

togetter.com

anond.hatelabo.jp

今日は以上の記事を読んで思ったことを記しておこうと思う。

世の中には、総論賛成各論反対、みたいなことが多い。どこの記事だったか忘れたが、「男性も無理せず弱みを見せられるようになればいい。無理に男らしさに縛られる必要はない」といった記事が多くの賛同を集めているのを見たことがある。

そして、エマ・ワトソンの演説というのも、大意はそういうことを言っている。男も女も、ジェンダー規範に縛られずに自由に生きてよい。誰もが「らしさ」を押し付けられないような社会にするべきだ、と彼女は言っているのだ。大雑把に言えば「みんな違ってみんないい」だ。

これ自体には特に反論するような点は見当たらない。多様性は尊重されるべきだ。これは一般論として全く正しい。だからこそ多くの人が賞賛しているし、確かにこの演説には耳を傾けるべき価値がある。では、せっかくいいことを言っているのになぜ反発する人がいるのか。ここで思い出すのがこの記事だ。

anond.hatelabo.jp

 エマは、「弱いと思われるのが嫌だから」と言って、男性は心が弱っているのに助けを求めようとしません。その結果、イギリスの20歳から49歳の男性は、交通事故、ガン、心臓疾患よりも自殺によって命を落とす方が圧倒的に多いのです」とスピーチの中で語っている。無理に男らしくあろうとすることが男性に多大なストレスとなっていることをちゃんと認識しているのだ。無理をして自殺するくらいなら男らしくする必要などない、全くもっともな話である。

しかし、男性が男らしさの鎧を脱ぎ捨て、女性の前で自分の弱みを語ると、上記のようなことになってしまうのである。これから付き合おうという相手になぜマイナス面ばかり見せられなくてはいけないのか、営業マンが自社製品の欠陥など語るな、というこの増田の言い分には多くの人が賛同するだろう。つまり、総論として「男らしさに縛られる必要はない」としても、実際の男女関係という各論の部分では、やはり男は弱みなど見せてはならない、ということになる。そのようなことをしてはパートナーを獲得する上で決定的に不利となってしまうからだ。

「男らしくなくてもいい。でも個人的にそんな人はパートナーには欲しくない」という女性が大半なのであれば、やはり多くの男性は男らしさから降りることは難しい。パートナーの欲しい男性は女性の需要に合わせなくてはいけないからだ。結婚などどうでもいい人なら降りても問題はないが、そういう男性はエマに言われるまでもなくすでに降りているだろう。

社会規範というものは、単に上から押し付けられるだけのものではない。個人の自然な嗜好が積み重なって社会規範ができるという一面もある。それが「個人的なことは政治的なこと」ということだ。エマがそのことを知らなかったか、知っていても語らなかっただけなのかはわからないが、いずれにせよ男らしさという規範を緩めたいのであれば、それを男性に求める人達（女性だけではない）にも語りかけていく必要がある。エマのスピーチにはこの点は確かに欠けていた。

デートでサイゼリヤに連れて行くような男は駄目だ、みたいな話を最近見たが、これは「男は女をうまくリードするべきだ」という男らしさが今でも求められているということだ。エマの演説に反発していた人達は、この現状で男らしさなど捨てたら一人負けになるだけではないか、と危惧しているのではないかと思う。そのような危惧を取り払うには男らしさを求める人達の意識も変えなくてはいけないのだが、そんなことが本当に可能なのか、という疑問も拭い去れずにいる。

少し話はずれるが、アドラー心理学では健全な人は他人を変えようとしない、変えられるのは自分だけだと説いているが、その見地からするとエマのように男性に変わって欲しいと訴えるような人は不健全なのだろうか。自分はそうは思わないし、時には他人に変わってもらうことも必要ではないかと思うのだが、このブログではよくアドラーの批判をしているのでこんな蛇足めいた話を付け加えたくなってしまった。

『王様でたどるイギリス史』

スポンサーリンク

王様でたどるイギリス史 (岩波ジュニア新書)

posted with カエレバ

池上 俊一 岩波書店 2017-02-22

 

 

『パスタでたどるイタリア史』は面白い本だったが、それに比べるとこれはかなり個性は控えめな印象。パスタやお菓子など、あまり普通の歴史書ではテーマにならないものから一国の歴史をたどるところに面白みのあったこのシリーズだが、為政者を軸に歴史を語るのはごく普通の政治史でしかない。

イギリス史はわかりにくい。この本もジュニア新書だけあってわかりやすく記述してあるとは思うが、それでもわかりにくいのは、イギリス史というものがブリテン島の内部で完結しないからだろう。中世の時点でノルマン・コンクェストや百年戦争など大陸と深い関係を持っているのがイギリス史で、近世に入ってからはオランダやアメリカとも深い関わりが出てくる。結局、イギリス史は他国との関係性の中で書かざるをえないため、川北稔は世界システム論を用いて名著『砂糖の世界史』を書いた。

砂糖の世界史 (岩波ジュニア新書)

posted with カエレバ

川北 稔 岩波書店 1996-07-22

 

 

多くのトピックが語られていて面白いことは面白いが、少々詰め込み過ぎな感もあり、あまり内容が頭に入ってこない。イギリス史にそこまで関心がないこともあるだろうが、やはり王の個性で英国史を語るというコンセプトに無理があったか。これを読んでいても、今までわからなかった清教徒革命のことはやはりわからない。こちらにキリスト教の知識が不足していることはあるだろうけれども。

一番印象に残ったのは近世のイギリス人の好戦性だ。決闘を好み、喧嘩っ早いことが良しとされる風潮が紳士の国であるはずのイギリスには存在し、ナポレオンの時代に軍隊の鞭打ちを廃止するキャンペーンもイギリスでは定着しなかった。パブリック・スクールでも体罰が横行している。17世紀末ころからイギリスでは憂鬱症や心気症が多くなっているが、これはこうした好戦性の裏返しであると著者は言う。イギリスで推理小説の名作が生まれたのも、死と隣り合わせの好戦性が原因ではないかと書かれている。

イギリス史で一番新しいトピックと言えばEU離脱だが、失業や貧困の原因をEU移民に押し付ける議論が横行していたと簡潔に触れられている。イギリスは本来大陸とは距離を起きたい国で、EUには功利主義から加盟していたにすぎないと書かれているのだが、実利を重んじるイギリス人からすればそんなものなのだろうか。

「挫折した貴方は魅力的ですよ」とあの人は言った。

kakuyomu.jp

第二回カクヨムウェブ小説コンテストの結果は、周囲に大きな波紋を投げかけた。

僕の知人でも大賞を受賞した人もいるし、結果に落胆して筆を折ると言い出した人や、もうウェブでは戦えないので公募に切り替える、と宣言する人も見た。

自分自身はこのコンテストに関してはほぼ傍から見ているだけだったが、それにしても三部門は大賞どころか特別賞すら該当者なしという結果に終わったことには驚きを禁じ得ない。SF部門・ラブコメ部門・ドラマ・ミステリー部門では、大いに健闘した作品も書籍化の栄誉は与えられなかった。

また、他ジャンルでは僕がこれは大賞を取るのではないか、と思っていた作品が特別賞にも届かなかった。作品の評価というものは本当にわからない。いくら読者の支持を集めようが、ウェブ上で人気作となろうが、賞は取れないときは取れない。文学賞はいつだってごく一握りの勝者に栄光を、圧倒的多数の参加者に敗北感を植え付けることになる。

僕は夢を諦めることが悪いことだとは思っていない。

冷静に見れば作家というのはそれほど旨味のある商売ではないだろうし、首尾よくデビューを飾ることができたとしても大変なのはそれから先だ。

作家になることができる人はそれなりに存在するが、作家であり続けることのできる人は多くはないのだ。

しかし大事なことは、一度は情熱を賭けていたことを諦めるということを、自分の中でどう納得するかということだ。

挫折するのは仕方がない。人のモチベーションは無限ではないし、身になるかどうかもわからないことをやり続けるくらいなら、もっと確実に手応えのあることにリソースを割いたほうがいいのかもしれない。

だが、ずっとエネルギーを注ぎ続けたことをやめるのには、心の中でそれなりの手続きというものが必要だ。その対象が小説であれ何であれ、夢を断念することは、その先に続いているかもしれない人生の可能性を捨てることを意味するからだ。

 こういう時、あの人ならどう言うだろう？と気になる人がいる。

子供の頃から夢中になってきたことを仕事にしているような人の言葉は、やはり心に響く。

たとえばウメハラが以前講演会で語っていたようなことも、大いに参考になるだろうと思う。

saavedra.hatenablog.com

しかし、こと「挫折」ということになると、ウメハラの話で思い出すのはまた別のことだ。

以前、アマゾン本社で行われたウメハラの講演会がニコ生で中継されていたことがある。確か二冊目の著書の出版記念講演だったと思うが、この時の講演会にも質疑応答のコーナーがあった。うろ覚えだが、このときに会場にいた人から「自分はある夢（確か服飾関係の仕事だったと思う）に向けて努力していたが、その夢は叶わなかった。こういう時、精神的にどう折り合いをつけていけばいいのだろうか」といった質問が出た。

こういう質問に、どう答えればいいのか。

「それまで何かに打ち込んでいた経験は他の分野にも活かせる」といったことなら誰にでも言えそうだし、現実を見据えて「時間をかけてもものにならないジャンルからは足を洗ったほうがいい」ということもできる。事実、為末学はそういう感じのことも言っている。

しかし、この時ウメハラが言ったことは全く予想外の一言だった。

彼はこう言ったのである。

「挫折している人って、魅力的なんですよね」

これは、アドバイスといえるようなものではない。

しかし、およそどのようなしたり顔のアドバイスよりも胸に染み入る言葉ではないかと思う。

実際、この言葉をリアルタイムで聞いたときには本当に驚いた。こんな優しいことを言える人がいるのか、と思ったからだ。

あまりはっきり覚えていないが、ウメハラが言っていたのはこういうことである。

「挫折するということは、それだけ物事に真摯に取り組んでいたということだ。その道に自分を賭けていない人は挫折という感情を味わうことはない。だから挫折している人は素敵なのだ」

この手の話では、多くの人は落ち込んでいる人を励まそうと通り一遍なことを言うか、あるいは根性論を持ち出して説教をするか、ということになりがちだと思う。しかしウメハラのかけた言葉はどちらでもなかった。

役に立つような台詞でもないが、このように肯定してもらえれば、挫折したことによる負の感情もほどけていくものなのではないだろうか。

挫折したことも役に立つのだとか、落ち込んでいても前には進めないのだとか、そんなことは当人だって百も承知なのである。その上で、自分でもどうにもならない敗北感に当人は打ちのめされているのだ。だとすれば、その人に必要なのはその感情を解きほぐし、身軽にしてやることだ。

ウメハラという人がそういう効果を狙ってこう言ったのかはわからないし、それこそ単に個人的な感想を漏らしたにすぎないのかもしれないが、それにしたってこういう場でこの台詞はなかなか出てこない。この場で求められる優等生的な回答をしよう、という発想がここにはまったくないのだ。

もっとも、こういう台詞もウメハラが言うからこそ意味のあることではある。よく知りもしない人から「挫折している人って魅力的ですよね」なんて言われていてもバカにしているのか？とも取られかねない。結局この種の言葉は、誰が言うかだ。今勝っている人間だからこそ、言えることがある。そのことを彼はよく自覚しているのだろう。

saavedra.hatenablog.com

ウメハラ　結局のところ、おまえ、いい人生を送ってるじゃん」って言えるのは、自分以外にはいない。

ちきりん　ですね。……なんだけど、その「外からの評価じゃない。自分で自分を評価すればいいんだ」っていうのも、勝ち組だから言えることだったりしない？

ウメハラ　そうですね。うん、やっぱりこれは「勝ち組の人生論」でしょう。

ちきりん　おっ、言い切った！

新海誠氏の不倫報道を見て、人格と作品の関係性について考えた

スポサーリンク

今朝、新海誠氏の不倫報道が流れていたことを知った。新海氏はそのような事実はない、とこれを否定している。

headlines.yahoo.co.jp

僕の交際関係を報じる記事が出たとのこと。記事中にある食事等は事実ですが、交際の事実は一切ありません。お騒がせしてしまい、たいへん失礼いたしました。

— 新海誠 (@shinkaimakoto) 2017年6月13日

この件自体にはそれほど関心があるわけではないのだが、こういう報道があったとき、氏の作品評価にどれほど影響が出るだろうか、ということは考えたりする。深海氏のツイートには監督を信じますというリプライがたくさん飛んでいるが、この件は置いておいて一般論として作者が不倫などの不道徳な行為をしていた場合、そのことをもって作品の評価まで下げてしまうことは妥当だろうか。

よく「作者の人格と作品の評価は分けるべき」であると言われる。原則としてはその通りだろうと思う。僕なら仮にアニメの監督や漫画家が不倫をしていたとしてもそのことで作品を読まなくなったり敬遠したりすることはない。ASKAが逮捕されても僕は彼の曲のファンであることはやめなかったし、彼のしたことがどうであれ、彼の作った曲の価値がいささかも変わるものではないと思っている。

しかしそうは言っても、物事には自ずから限度というものがあるだろう、とも思っている。たとえ当人が過去に到底受け入れがたい行為を行っていたとしても、そのことと作品自体を切り離して評価できるか？それは大変難しいということを、この本のレビューは示している。

『絶歌』論―元少年Aの心理的死と再生 (サイコ・クリティーク)

posted with カエレバ

高岡 健 批評社 2016-02-01

 

 

この本の元になった『絶歌』にはあまりリンクを張りたくないのでこちらを張る。こういうことをする時点で、僕自信が作者の人格と作品自体を切り分けられていない。

アマゾンで『絶歌』のレビューを読んで頂ければわかる通り、この本に対する批判の多くは、「元犯罪者を印税で設けさせてはいけない」といった、本の内容とは別の部分に関するものである。そういう批判が出てくる事自体は大いに頷けるのだが、本の評価はあくまで内容自体について行われるべきであるとするなら、そうしたことをレビューに書き込むのはふさわしくないということになる。

もっとも、この本はノンフィクションであるので、当人の反省が足りない、といった倫理的観点からこれを批判するのはいいだろうと思う。逆にそういう点こそが資料として価値があると評価しているレビュワーもいるが、こういうものを評価することで傷つくのは誰か、ということを考えれば、やはりこうした本を評価することは心情的に難しい。その意味で、作品と著者の人格とを簡単に切り分けられないこともあるのだ。

著者が嫌いなので、作品の評価も下げてしまう。これは例えば文学賞の選考委員であるなら許されない態度であろうと思う。しかし一消費者なら、坊主憎ければ袈裟だって憎くもなる。僕自身は作者が嫌いなので決してこの人の本は読まない、と思っている人は一人しかいないが、やはり人格と作品を完全に切り分けることは難しいのだ。その人は麻薬に手を出したこともなし、不倫だって多分したことがないだろうが、インモラルな行為をしていなくてもどうしても受け付けない人というのはいる。

さらに言うと、世の中には「作者と作品を切り分けられない本」というものがあると思っている。例えばこういうものだ。

「孤独」が人を育てる 小池一夫 名言集 (講談社+α新書)

posted with カエレバ

小池 一夫 講談社 2015-06-23

 

 

 こういうものは、小池氏に好感を持っている人しかまず読まない。もちろん色々と味のあることが書いてあるのだが、こういうものはまず誰が言うかが大事だ。銀河英雄伝説の中でヤンがユリアンに「それはアーレ・ハイネセンが言うからこそ意味のある言葉だね」みたいなことを言っているシーンがあるが、名言の多くはそういうものだ。尊敬できる人格とセットでなければ、名言の多くは心に響かない。

原則論として、やはり作者の人格と作品とは切り分けるべきなのだろうと思う。しかし近年それが難しくなっているのは、今はツイッターなどのSNSで作者の人柄に触れる機会が多くなっているからだ。作者に幻滅して作品まで読みたくなくなるような事態を避けるには、こちら側でなるべく作者の情報を近付けないような工夫が必要な時代になっているのかもしれない。

『嫌われる勇気』に対する真摯な批判

『嫌われる勇気』の最大の問題点は何か

先日、宇樹義子さんによるこちらのエントリを読んだ。

decinormal.com

このエントリでは、『嫌われる勇気』によって有名になったアドラー心理学のデメリットについて簡潔かつ丁寧に解説されている。このブログでも以前『嫌われる勇気』の気になった点について指摘したが、こちらのエントリの方がまとまっているので『嫌われる勇気』の内容に疑問を持った方はぜひ読んでみて欲しい。

saavedra.hatenablog.com

個人的に宇樹義子さんの上記のエントリでもっとも重要な点は、岸見一郎氏のような「トラウマは存在しない」という主張は、重篤なトラウマを持つ人への二次加害になりかねないという部分ではないかと思う。『嫌われる勇気』を読んでいて一番気になった点もここだ。こちらのエントリでも紹介されている通り、実際に専門家からこのような指摘が出ている。

www.facebook.com

人の苦悩に対してどういうアプローチをするのか、＜原因論を取るのか、目的論を取るのか＞ということと、＜トラウマがあるのか、ないのか＞という考えを混同しないでほしいと思います。

自分の治療的な立場が目的論＜のみ＞で（実際にそれでいけるということは、素晴らしいセラピストであるか、重篤なトラウマサバイバーの治療を行なったことがないか、あるいは壮絶な被害を体験した直後の方にも出会ったことがないか、のどれかであると思われます）あったとしても、もし、その治療法のみでうまくいっていたとしても、一般的に「トラウマという現象がない」というような安易な机上の論考をしないでほしいと切に願います。

僕は以前、アドラーを愛読しているあるブロガーが「今不幸を訴えている人は、実は不幸に浸ることが好きなのだ」というエントリを書いているのを見たことがある。これはまさに「不幸な人は不幸でいることを選択しているのだ」という『嫌われる勇気』の主張とも重なる。

『嫌われる勇気』の中では、トラウマとは周りの注意を自分に引きつけるために出しているものだ、という目的論の解説が行われているが、これは要するに「トラウマなんて訴える人はかまってほしいだけだ」と言っているのだ。文中ではもう少しマイルドな言い方になっていたが、意味しているのはそういうことだ。

これを読んだ人が、「ああそうか、トラウマなんて言ってる人は単に被害者アピールをして自分に優しくしてほしいだけなんだな」と思うことはあり得る。そうした見方が、深刻なトラウマを持つ人にとり二次加害となり得るという懸念があるということだ。

目的論が正しいとしても

僕はそもそもアドラーの目的論自体があまり正しくないのではないかと思っているが、仮にアドラーの目的論を正しいとするとしても、岸見氏の書き方に問題があるとする立場もある。元アドラー心理学会会長で現アドラー・ギルド代表の野田俊作氏はこのように指摘している。

 たとえば、岸見氏が、「不安だから、外に出られないのではなくて、外に出たくないから、不安という感情をつくり出している」という意味のことを言われるのは、理論的にはそのとおりだと思います。しかし、治療現場で患者さんに向かって、「あなたは外に出たくないから、不安という感情を作りだしているんですよ」というようなことを言うのは、ほとんどの場合に反治療的だと思います。アドラー心理学の目的は、「人間を知る」ことではなくて、「人間を援助する」ことです。「人間を知る」のは、あくまで「人間を援助する」ためです。ですから、ものの言い方にはいつも敏感でなければなりません。

 三たび野田俊作氏が口を開く 岸見氏の問題は「手術じゃなくて解剖」 : 正田佐与の 愛するこの世界

たとえアドラーの目的論が正しいとしても、今苦しんでいる人に「貴方は自分で不安を作っているだけだ」と直接指摘することが効果的かは別問題だ。野田氏からすると岸見氏のしていることは「手術ではなく解剖」だという。理屈自体は正しくとも、その伝え方には慎重でなければときに「それ以上いけない」という事態にもなりかねない。（『嫌われる勇気』を読んでいるときにも、これは何度も感じた）

 人間のために心理学がある。その逆ではない

結局のところ、心理学や自己啓発というのは人を生きやすくするために存在しているのであって、その逆ではない。あくまで主体は人間であり、心理学は道具だ。人間のほうが道具に振り回れるようではいけない。

 人はひとりひとり違う存在だし、そのひとりだって、日々どんどん変化していく存在だ。だから、ままならない自分をなんとかしようとして読んでみた心理学本や自己啓発本がいまいちしっくりこなかったり、あるいは「お前のせいだ」と言われたようで苦しくなったりしたときは、単に「自分に合わなかったのだ」と思って放り投げてしまっていいはずだ。

残念ながら、人生に対する魔法の杖も、唯一解も存在しない。でもそれは逆に言えば、私たちが世の中のあらゆる「正解」から完全に自由であっていいということなのだ。

 なので、宇樹さんのこのスタンスには全面的に賛成する。アドラーを読んで苦しくなる人にアドラーは必要ないし、これは他のすべての心理書にも言えることだ。

 なぜ『嫌われる勇気』はここまで売れたのか

こういうことを分析するのは「なぜけものフレンズは大ヒットしたのか」を考えるようなもので、結局後付の感は拭えない。それを承知の上で書くと、この本がヒットした理由は「色々なことを断言してくれているから」ではないかと思う。

世の中には、自分で考えるよりも他人に決めてほしい人の方がが多い。平成ももうすぐ終わろうとしているこの世の中ですらまだ朝の番組で占いコーナーがあるのも、今日着ていく服の色も誰かに決めてほしい人が多いからだ。そうした些事から人生はどう生きるべきかという問題に至るまで、人は権威ある他者の言葉に答えを求める。

この点、『嫌われる勇気』はとにかく明快だ。どういう過去があろうがトラウマなんてものはないのだし、全ては自分次第。他人にどう思われようが、そんなことは「他人の課題」なので関係はなし。幸福になりたければ共同体に貢献し、今ここを生きるようにすればいい。実にシンプルでわかりやすい。明快に言い切ってくれている。

しかしこうしたシンプルさこそが、実は危険な点ではないかと思う。『嫌われる勇気』では「世界はシンプルで、人生もまたシンプルだ」と書かれているが、それはアドラー心理学のフィルターを通じて見た世界がシンプルだということだ。重篤なトラウマで苦しんでいる人を見ないようにし、共同体に貢献すると言っても共同体そのものが狂っている時はどうすればいいのか？ということを考えないようにすれば、たしかに世界はシンプルだ。法則に合致しない人や事象を視界から外せば、世界は法則通りに運行されているようにみえる。しかしこうした態度は、寝台からはみ出た旅人の脚を切り落とすプロクルステスにも似た暴力性を容易に孕む。

人生はシンプルではないし、世界は複雑だ。人はどう生きるべきかということには簡単には答えられない。しかし世の中の不可解さ、わからなさの前に佇むということができなくなっている人が多いのかもしれない。安易なスピリチュアル本などに比べれば、アドラーは人生の難題に対する回答としては上質な部類ではないかとは思う。しかし合わないと感じたら従う必要もないし、捨て去ってもかまわない。